

1. APERTURA

Palazzo moderno.

Nuovo.
Elegante.
Minimal.

Agente:

“Appartamento premium.
Appena ristrutturato.”

2. INGRESSO

La coppia entra.

Tutto è:

perfetto
ordinato
silenzioso
simmetrico

Troppo simmetrico.

3. DETTAGLIO

Elena osserva:

tavolo senza graffi
cucina immacolata
nessun odore
nessun oggetto personale

4. FRASE CHIAVE

Elena:

“Le case vissute lasciano tracce.”

5. L'AGENTE

Ride nervosamente.

“Il proprietario è molto preciso.”

6. IMMOBIT

Checklist attiva.

Nuova categoria:

“Segnali abitativi”

Punteggio:

scende lentamente

7. DETTAGLIO SOSPETTO

Elena apre un armadio.

Dentro:

deodoranti industriali

assorbiumidità

vernice fresca

8. SILENZIO

La coppia si guarda.

Nessuno parla.

9. IL MURO

Elena tocca una parete.

Fredda.

Troppo fredda.

10. RIVELAZIONE

Dietro il mobile:

condensa

muffa nascosta

Non enorme.

Realistica.

11. CONFESSIONE

Agente immobiliare abbassa lo sguardo.

“Il precedente proprietario
ha avuto problemi di umidità...”

12. FINALE

Fuori dal palazzo.

Pioggia leggera.

Elena:

“Quando una casa sembra perfetta...
forse stanno cancellando qualcosa.”

FINE